Когда журналисты пишут об онкобольных, они часто используют фразы вроде "каждый день – это бой" или "тут, в этих стенах, идет настоящая война за жизнь". Банально… Но… вот я еду в КЦ ТКМ и в багажнике машины коробки с надписью "ліки з Майдану". С того самого, где еще несколько недель назад была настоящая война. А теперь война там остановилась. И эти лекарства едут в отделение, где… да, как ни банально это звучит, но каждый день – война за жизни людей, больных раком. Конца которой не будет в обозримом будущем. И для того, чтобы не сдаваться – нужна помощь извне. Очень нужна.
Ящики, ящики, ящики. Бинты, маски, бахилы, обезболивающие, стимуляторы, антибиотики, растворы, шприцы – перебираем и сортируем содержимое ящиков, составляем список. "Елена Николаевна, у нас тут лекарства есть, вам надо?" – зачитываем список старшей медсестре отделения ТКМ. "Ой, замечательно! Давайте! И это тоже давайте! О, и это, конечно, тоже применим!" – голос в трубке все радостнее.
Через пару дней пакуем ящики "с Майдана" в машину. Набираем тот же номер "Мы, кажется, немного опаздываем, дождитесь нас, пожалуйста", в ответ "Конечно! Ради такого дела – сколько надо – столько и подожду".
В холле нас встречают санитарки с каталкой, на которую мы грузим ящики. "Ты ложишься?" – с сочувствием спрашивает меня женщина в белом халате. Да, именно с такими огромными ящиками медикаментов поступают больные в отделение ТКМ. "Нет, это наши спонсоры" – поясняет одна из санитарок, заботливо поправляя коробку на каталке. "Аааааа, те самые девочки?!" – понимающе кивает женщина в халате и улыбается. И я улыбаюсь, думая о том, что, кажется, весь центр знает о существовании "тех самых девочек", которые придумали программу по реанимации ТКМ для взрослых в Украине и теперь планомерно возят в Центр как не реактивы, так расходники, а теперь, вон, ящики лекарств.
"Фуууух, вот, все пересчитала, держите расписку" – протягивает мне Елена Николаевна - "Спасибо вам большое! Я уже и не помню, когда у нас было столько "ничейных" лекарств!". А я понимаю, что, в общем-то, содержимое огромных ящиков очень быстро израсходуется на местных, очень тяжелых больных. Но… но все же хотя бы для нескольких больных, если вдруг что-то начнет болеть – родственникам можно будет не бежать в аптеку. И если случится аллергия. И… хоть чуть-чуть, хоть на несколько ампул и несколько шприцов в день, но больным придется покупать меньше. И это – здорово!
Вагон метро, люди вокруг. Я знаю, что многие из них несколько недель назад носили на Майдан еду, одежду, защиту, лекарства… И, может быть, сейчас возле меня в вагоне сидит девушка, которая и принесла в медслужбу Майдана ленту шприцов, которые несколько часов назад я передала в Центр ТКМ. Или, может быть, вот эта бабушка напротив? Я смотрела на людей вокруг и думала о том, что благодаря им сегодня в отделении ТКМ, единственном в Украине таком отделении, есть "ничейные лекарства". И те, кому они очень нужны – получат помощь.
Войны, слава Богу, в Киеве больше нет. По крайней мере, той, на которой горят шины, взрываются гранаты и стреляют снайперы. Есть только невидимая постороннему глазу война за стеклянными стенами стерильных боксов (знаю, банальные слова, банальные образы, но не могу придумать других). И я не знаю, как сделать так, чтоб люди, которые едут рядом со мной в вагоне метро, помогли Центру ТКМ. Я не знаю, что сделать, чтобы единственное отделение такого уровня работало, а не выживало.
Мы не знаем имен тех, кто приносил лекарства на Майдан. Но мы и персонал отделения говорим вам всем спасибо! За то, что пациентам Центра ТКМ какое-то время не нужно будет покупать некоторые препараты. Спасибо за то, что неравнодушны. За то, что помогаете выстоять в войне.
P. S. Помочь покрыть актуальные нужды Центра можно по реквизитам фонда с назначением платежа "на программу ТКМ" |
